À Bembéta, district paisible de la sous-préfecture de Doko, une étrange affaire défraie la chronique locale et sème la panique : un feu mystérieux apparaît chaque samedi dans la maison de Hadja Condé, une commerçante réputée de la zone, affectueusement appelée « Papa la Hadja ».

Selon les témoignages recueillis sur place, ce feu surgit de façon inexpliquée, sans source apparente, tantôt dans sa boutique, tantôt dans sa chambre. « Qu’elle soit présente ou non, que ce soit en journée ou en soirée, le feu revient toujours le samedi », rapporte Djanko Dansoko, membre de la Croix-Rouge basé à Doko, profondément troublé par cette situation hors du commun.
La commerçante a déjà perdu une somme colossale — plus de 33 millions de francs guinéens — entièrement calcinée. Malgré ses tentatives de changer d’endroit ou de prendre des précautions, le feu semble la suivre, alimentant les rumeurs les plus folles dans le village : malédiction, phénomène mystique ou acte criminel ?
Aujourd’hui, Hadja Condé vit dans la peur et l’impatience. Elle attend le prochain samedi avec angoisse, espérant des réponses, ou au moins une accalmie. Mais à Bembéta, nombreux sont ceux qui redoutent désormais ce jour de la semaine comme un rendez-vous avec l’inexplicable.
Siguiri Alseny Philip Denkè Condé pour le www.Gbaikandjamana.org